第11章 晨光与砝码

开了嘴。 顾魏将体温计轻轻放到他的舌下。 整个过程，两人没有任何语言交流。 量体温的五分钟里，顾魏就站在床边，低头看着魏若来。魏若来则垂着眼睑，盯着被子上的某处纹路，感受着口腔里那根玻璃管的冰凉触感。 时间一到，顾魏取出体温计，对着光看了看。 三十七度二。低烧。 他拿起记录板，写下数据。然后，他拿起放在桌上的杯子和牙刷。杯子里是温水，牙刷上已经挤好了牙膏。 他把杯子和牙刷递到魏若来面前。 魏若来看着那支牙刷，眉头皱了起来。他现在连抬手都困难，怎么刷牙？ 顾魏似乎看出了他的为难。他放下杯子，拿起牙刷，用杯里的水蘸了蘸，然后，俯下身，将牙刷轻轻凑到魏若来的唇边。 这是一个近乎冒犯的动作。 魏若来的身体瞬间绷紧，眼神里闪过一丝屈辱和愤怒。他猛地别开头，避开了牙刷。 顾魏的动作停住了。他直起身，看着魏若来，脸上依旧没什么表情，但眼神里似乎掠过一丝极淡的了然。 他没有坚持，将牙刷放回杯子里。然后，他拿起一块干净的纱布，蘸了温水，重新俯身，用纱布轻轻擦拭魏若来的牙齿和口腔内侧。 这一次，魏若来没有躲。他闭上眼睛，任由顾魏动作。纱布摩擦着牙龈和口腔黏膜，带来一种粗糙又奇异的感觉。他能闻到顾魏身上淡淡的消毒水味和一丝若有若无的、清冽的气息。 屈辱感慢慢褪去，取而代之的是一种深深的无力，和一丝……连他自己都不愿承认的，对于这种照顾的依赖。 做完口腔护理，顾魏开始给他喂早饭。依旧是米汤，但今天似乎加了一点碾碎的蛋黄，颜色微微发黄。，！ 他舀起一勺，吹了吹，递到魏若来唇边。 魏若来沉默地张开嘴，吞咽。 一勺，又一勺。 喂完饭，顾魏替他擦干净嘴角。然后，他拿出剃须刀和刷子，调好了肥皂沫。 当带着薄荷凉意的肥皂沫涂上下巴，当冰凉的剃须刀片贴近皮肤时，魏若来的身体再次僵硬了。这是一种将最脆弱的咽喉暴露于人前的本能恐惧。 顾魏的手很稳。刀片划过皮肤，带走胡茬，发出细微的沙沙声。他的动作熟练而迅速，没有一丝拖泥带水，也没有造成任何划伤。 魏若来紧绷的神经，在这稳定而专业的节奏里，一点点放松下来。他甚至能感觉到，长期被胡茬覆盖的皮肤，重新接触到空气时，那种微凉的、干净的感觉。 剃完胡子，顾魏用热毛巾给他擦了脸。 做完这一切，魏若来感觉自己像是被彻底清理了一遍，从里到外。虽然身体依旧虚弱疼痛，但那种黏腻的、属于病人和废墟的感觉，似乎被驱散了不少。 顾魏收拾好东西，准备离开。走到门口时，他像是忽然想起什么，停下脚步，没有回头，声音平淡地传来。 床上的魏若来，瞳孔猛地一缩。 顾魏拉开门，走了出去。 门关上了。 房间里只剩下魏若来一个人，和他胸腔里那颗因为那句话而骤然狂跳、几乎要撞碎肋骨的心脏。 他知道了。 他什么都知道。 魏若来猛地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，带来一阵尖锐的刺痛。：()顾魏，破晓时相见