第153章 血色袖扣的黎明

远不近。屋子里安静下来，只有水杯放在桌上的轻响，和窗外传来的早市叫卖声。 他坐着，目光落在地板上，像是在找什么。然后他慢慢抬起手，摸了摸西装内袋。 空的。 他顿了一下，手指停在那里，没动。 我的心跳漏了一拍。 但他没问。只是把手收回来，放在腿上，指节微微泛白。 时间一点点过去。阳光爬上墙面，照在那本教材上。风吹动窗帘，书页被掀开一角，路线图又露了出来。 我没有去压住它。 他也没有再看。 直到楼下传来收垃圾的车响，他才终于开口。 “我想洗个澡。”他说。 “好。”我站起来，“热水我之前烧好了。” 我帮他拿了干净衣服，放在 bathroo 门口。关门前，我回头看了一眼。他站在床边，手里拿着那本教材，正低头看着翻开的一页。 我没看清内容。 但我看见他的手指，慢慢抚过书页边缘，动作很轻，像在确认某件事的存在。 我关上门。 回到房间，第一件事就是把袖扣拿出来。摊在掌心，对着光。rl 的标志清晰，血迹在反光下呈暗红色。那道新月形划痕像是指甲抠出来的，很深，几乎要穿透金属。 我翻来覆去地看着，忽然注意到扣子背面有个极小的编号，刻得很浅：07。 我没印象这是谁的东西。，！ 但我知道，它不该出现在这里。 阿辞从 bathroo 出来时，头发还在滴水。他换了衣服，脸色比早上好了一些，眼神也清醒了。他走到桌边，坐下，伸手拿过那本教材，轻轻合上，放在一旁。 “你今天不出门？”他问我。 “站点调班，上午休息。”我说，“你要不要吃点东西？” 他摇头，“还不饿。” 我点头，没再劝。屋里安静了一会儿。 他忽然说：“我以前……是不是经常出差？” 我愣了一下，“你说什么？” “脑子里有画面。”他指着太阳穴，“登机口，行李托运，还有……穿制服的人叫我名字。” 我没接话。 他低头看着自己的手，“我觉得……我应该离开过很多次。” 我说：“你现在不想留下吗？” 他抬头看我，眼神认真，“我想留下。但我不知道，我走了之后，会不会又忘了回来的路。” 我没说话。 他伸手摸了摸左手无名指上的旧痕，又停住。 “如果有一天我走了。”他说，“你会不会去找我？” 我看着他，心跳加快。 “你要是真走了。”我说，“我就把这张路线图烧了。” 他怔了一下。 我站起来，走到书桌前，抽出那张纸，在他面前晃了晃。 “你看，我知道你想去哪儿。”我声音很轻，“也知道你想什么时候走。但你没告诉我。所以我不确定，你是想逃，还是想回来。” 他盯着那张纸，脸色变了。 “你什么时候发现的？” “就在你刚才洗澡的时候。”我说，“你以为我把一切都当成理所当然，可我也在看，也在记。” 他低下头，手指慢慢收紧，捏皱了书页一角。 我转身把路线图塞进抽屉，关上。 “你可以走。”我说，“但别偷偷走。如果你要走，就告诉我。我不会拦你。” 他没抬头。 阳光照在桌面上，折射出一点光斑。那光刚好落在他手边的袖扣上——另一枚还别在衬衫袖口，银灰色，干净无损。 而我裤兜里的那枚，沾着血，刻着痕，编号07。 像一把钥匙，还没找到锁孔。：()遗忘时爱上你