第169章 藏在经济学书里的照片

字。他明明冷得说不出话，却还是坚持把最后一个饺子摆正。 那时我以为他是想告诉我他还记得我。 现在我才明白，他是在拼命留住光。 我坐下来，双手放在膝上，盯着那本书。 外面天快亮了，灰白色的光从窗帘缝隙透进来，照在地板上。空气里有灰尘的味道，混合着旧木头和潮湿的墙皮。我很久没洗澡了，头发贴在脸上，衣服也皱巴巴的，但我一点都不在意。 我在等。 等他开口，哪怕只是一句。 可他始终没动。 过了很久，他抬起手，摸了摸锁骨下方那道疤。动作很轻，像是怕碰疼了过去的自己。然后他喃喃说了一句，声音小得几乎听不见。 “那天她说要等我下班。” 我没敢接话。 他顿了一下，又说：“我没等到她。” 我的心一下子沉下去。 他不是在讲别人的故事。他是真的记得——至少记得一点点。 我慢慢起身，走到他旁边蹲下，和他平视。他的眼睛是睁着的，但目光很空，像是落在某个我看不见的地方。 “阿辞。”我叫他。 他眨了眨眼，看向我。 “你还记得她长什么样吗？”我问。 他摇头。“记不清了。只记得她总穿白衬衫，袖口会卷起来一截。还有……她笑的时候，左边嘴角比右边高一点。” 我喉咙发紧。 这些细节太具体了，不可能是编的。 “那你为什么撕掉她的脸？”我声音有点抖。 他沉默了很久，才开口：“因为每次看到，心就会痛。可不看，又怕忘了。” 他说完，抬手把照片塞进衣兜，拉好外套遮住。然后他靠着椅背，闭上了眼睛，像是耗尽了力气。，！ 我没再问。 我知道，这张照片不是秘密的开始，而是伤口的暴露。他不是不想说，是他不敢碰那段记忆。就像他不敢碰自己的名字，不敢听“顾晏辞”这三个字。 我回到沙发坐下，拿起那本书，重新翻开。 书页间有淡淡的墨香，混着一点雨水的湿气。我一页一页翻过去，想找找还有没有别的痕迹。翻到最后几页时，发现一段铅笔写的批注，字迹潦草： “成本可以计算，但失去一个人的代价，永远无法纳入模型。” 下面画了一条横线，用力很深，纸都快破了。 我盯着那句话，突然明白了什么。 他不是在学经济学。 他是在找答案。 找一个关于“失去”的答案。 我合上书，轻轻放在腿上。 窗外天光渐亮，远处传来第一声鸟叫。清洁工推着垃圾车经过楼下，轮子碾过石子路的声音断断续续。这世界照常运转，没人知道在这栋破旧的居民楼里，有个人正在用一本书、一张照片、一句话，拼凑自己碎掉的人生。 我抬头看他。 他还在角落里，手握着那支钢笔，指节泛白。阳光照进一半他的脸，另一半仍藏在暗处。 我轻轻把书放在茶几上。 就在这时，他忽然动了。 他抬起右手，缓缓从衣兜里掏出那张照片，再次摊开在掌心。然后他用拇指，一遍一遍地摩挲着那被撕去的半边，动作轻得像在碰一件易碎的瓷器。 他的嘴唇微微动了动，似乎想说什么。 可最终，只吐出两个字。 “晚晚。”：()遗忘时爱上你