第191章 天文台的双重日落

在这里完成我们没做完的事。”

    他喘得厉害，呼吸断断续续。

    我把他的手拽起来，拖着他往望远镜那边走。他半跪着，由我拉着，脚步踉跄。到了镜头前，我让他坐下，背靠着墙。

    “你看。”我指着目镜，“太阳快落了。”

    最后一缕光穿过穹顶裂缝，照在反射阵列上。泡面盒拼成的墙面亮起微弱的光斑。S、U、w、A、N，还有那颗红心，依次亮起。

    他眼皮颤动，目光涣散地看着那些字母。

    我抬起他的手，让血珠自然垂落。一滴血，正好掉进望远镜的目镜里。

    光线穿过血渍，扭曲了一下。

    我凑近去看。

    视野里，太阳不是一颗。

    是两颗。

    并排着，缓缓下沉。

    一颗颜色偏暖，边缘模糊，像是被雾气裹着；另一颗清晰锐利，冷金色，像被刀切出来的。

    它们一起落下，谁也不快，谁也不慢。

    就像他。

    两个他。

    一个会为我热三遍面条，一个会用十亿资金做一场收购。

    一个叫我晚晚，一个称我苏小姐。

    我退后一步，看着他。

    他不再挣扎了。双手垂在身侧，呼吸渐渐平稳。眼睛闭着，脸上没有痛苦，也没有清醒。

    只是安静。

    我坐在他旁边，把钢笔放进自己口袋。笔身还沾着血，有点黏。

    外面天彻底黑了。

    屋子里只剩下星光和贴纸的反光。那些字母还在闪，微弱但持续。

    他忽然动了动手指，轻轻搭在我的手背上。

    我没甩开。

    过了很久，他睁开眼。

    不是完全清醒的那种睁眼。像是刚从梦里浮上来，还没落地。

    他看着我，声音很轻：“我记得……你煮面的时候，锅盖会跳。”

    我点头。

    “你还喜欢把蛋黄压碎，拌在汤里。”

    我又点头。

    他嘴角动了一下，像是想笑，可没笑出来。

    “如果有一天，我只能记住这些，别的都忘了……”他说，“你能留在我身边吗？”

    我没说话。

    他也不催。

    风从上面吹下来，带动铁门轻轻晃动。发出吱呀声。

    我转头看他。他的脸脏了，有擦伤，头发乱着。可他的手一直没松开我的。

    远处传来一声鸟叫。可能是夜鹭。

    我靠在他肩上，闭上眼。

    他呼吸很慢，一下一下，传到我这边。

    不知道过了多久，他忽然说：“明天 sunrise 的时候，我会教你认北极星的位置。”

    我睁开眼。

    “sunrise？”我问。

    他没解释。

    只是重复了一遍：“明天 sunrise 的时候。”

    我坐直身体，盯着他。

    他眼神清澈，可刚才那句话，不是阿辞会说的。

    也不是顾晏辞。

    那是两个人同时开口，才可能说出来的话。