第208章 阁楼里的建筑图纸

   我站起来，慢慢把所有碎片捡起来，放进旁边的铁盒里。只留下那一片带口红的，捏在手里。

    他看着我收好盒子，声音哑了：“你为什么要碰那些东西？”

    “因为我想知道你是谁。”我说，“不是你现在这个人，也不是以前那个总裁。我就想知道，有没有一个时刻，你是真心想过和我一起生活。”

    他嘴唇动了动，没出声。

    我走过去，把那片纸递给他。

    他没接。

    我直接放进他口袋里。“你藏得住图纸，藏不住写字的手势。”

    他站着不动。

    我转身往楼梯走，经过他身边时，听见他喉咙里发出一点声音，像哽住。

    我没回头。

    下了楼，我去厨房烧水。水壶坐上炉子，火苗“噗”地燃起来。我等着它响，像昨天那样。

    楼上没动静。

    过了几分钟，他下来了。脚步很轻，走到客厅就停住。我没回头，继续盯着水壶。

    等了好久，水开了。

    “呜——”的一声响，蒸汽顶起壶盖。

    我伸手关火，打开盖子散热。

    身后传来沙发压陷的声音。他坐下了。

    我拿出两个杯子，泡了两袋速溶咖啡，端过去一杯放在茶几上。杯子碰到桌面发出轻响。

    他低着头，手放在膝盖上。

    我坐下，喝了一口。太烫，含在嘴里缓了几秒才咽。

    外面有人骑电动车经过，喇叭按了一声。楼下的煎饼摊开始忙了，油锅滋啦作响。

    我放下杯子，从记事本里抽出一页空白纸，铺在桌上。拿起笔，一笔一划写下：**今天也要开心**。

    写完，我把它撕下来，走到冰箱前贴上去。位置正好盖住昨天那个旧便签。

    他一直看着我。

    我回身时，发现他眼眶有点红。

    “你还记得这个吗？”我问。

    他点头。

    “你说我贴得太歪。”

    “嗯。”

    “后来我把你赶出厨房。”

    “……对。”

    我笑了下，没说话，回到座位。

    他低头看着咖啡杯，忽然说：“我不是想否定这里的一切。”

    我没应。

    “我只是怕。”

    “怕什么？”

    “怕我记得越多，就越不想留在这个地方。”

    “那你现在呢？”

    他没回答。

    我也不问。

    风吹进来，窗帘动了一下。阳光移到了沙发上，照在他脚边。

    他慢慢抬起手，挡了一下光。

    我看着他侧脸，忽然想起昨晚他说的话。

    ——如果有一天，我彻底想起来了……你会不会躲开我？

    那时我没答。

    现在我还是没答。

    但我知道，有些事已经在变了。

    他从口袋里摸出什么东西，很小，金属的。是图钉。刚才撕图纸时掉出来的，他捡走了。

    他捏着它，一下一下按在掌心，又松开。

    我起身去洗杯子。水龙头开着，水流冲刷瓷面。

    余光里，他把图钉轻轻放在茶几角落，离那杯没动的咖啡很近。

    风又吹了一下。

    窗帘掀起一角，阳光斜切进来，照在那枚图钉上。

    它闪了一下。