第234章 助理带来的旧物

个人，而不是他的名字，留在他身边。 “那天暴雨夜……”助理低声说，“他故意没避让电动车。监控显示，司机提前打了转向灯，正常行驶。宾利本可以避开。但他让司机停车，自己下了车，站在雨里等你撞上来。” 我猛地闭上眼。 我想起他额头流血，眼神茫然地看着我，问：“你是谁？我是谁？” 我以为那是意外。 原来那是他计划好的开始。 “他试了二十七次，失败了二十七次。”助理说，“直到遇见你。只有你，没有要钱，没有拍照发新闻，也没有趁机攀附。你把他带回出租屋，教他洗碗、煮饭，骂他笨，又笑他认真。” 他的声音顿了顿：“他说，那是他人生里第一次，觉得自己是活着的。” 我睁开眼，手里还捏着那份同意书。纸页冰冷，边缘划得我手指生疼。 “他知道恢复记忆那天会伤你。”助理看着我，“所以他做了最坏的准备。可他没想到，失忆时喜欢上的那个人，清醒后更放不开。” 我忽然想起什么，抬头问他：“那结婚证……” “是他做的第一件事。”助理说，“手术前夜，他一个人去民政局，填了资料，拍了照，把名字写上去。他知道法律上无效，但还是办了。他说，只要他记得，就够了。” 我脑中一片空白。 那些我以为的伤害，原来都是他不得不演的戏。 那些冷漠的话，那些推开我的动作，那些用支票打发我的瞬间——都不是真的。 是真的痛。，！ 是他清醒后，必须回到现实的代价。 而他宁愿承受这种痛，也不愿再活成从前那个空壳。 “他为什么选我？”我终于问出口。 助理沉默了几秒，才说：“因为你递给他第一碗面的时候，看他眼睛说话。别人都低头，你抬头。你说‘趁热吃’，语气像在责怪，其实是关心。” 我低下头，看见自己手上的易拉罐环还在。 那是我在出租屋随手拧下来的，有天他看见了，问我是不是戒指。 我说，凑合戴呗。 后来我发现，他每次见我都盯着它看。 原来他在对比。 比哪一个更像承诺。 长椅很冷，我坐得太久，腿有些麻。但我没动。 箱子空了，可我觉得它比刚才更重。 助理站了一会儿，转身要走。 我叫住他：“他……知道自己做的事吗？” “他知道。”助理回头，“但他宁愿你恨他，也不愿你同情他。所以他从没打算告诉你这些。” 说完，他走了。 我一个人坐在那里，手里攥着那份同意书。 远处传来推车轮子的声音，还有护士低声交谈。灯光一直亮着，刺得眼睛发酸。 我慢慢站起来，走向病房门口。 门虚掩着，能看到里面病床的轮廓，和他安静躺着的身影。 我抬手握住门把手，却停住了。 指甲陷进掌心，有点疼。 我终于明白，他不是忘了我。 他是用忘记一切的方式，来确认我是不是真的愿意爱他。 而我，差点又一次转身离开。 我松开门把手，后退一步。 低头看着手中的同意书。 签名那一栏，“顾晏辞”三个字写得用力，笔锋几乎划破纸背。 就像他这个人一样，固执到底。 我闭上眼，再睁开。 转身朝护士站走去。 “请问，这里有笔吗？”：()遗忘时爱上你