第3章 婚礼的喧嚣与敬酒时的死寂

扬顿挫，说着那些千篇一律却又感人肺腑的誓词。他们交换戒指，那枚我曾经在后台阳光下看到的、刺痛我眼睛的戒指，被郑重地戴在了林薇的无名指上，何九华手上也有一枚新的，与她成对。他们宣誓，无论贫穷富贵，健康疾病，都不离不弃。

    “我愿意。” 何九华的声音透过话筒传来，清晰，沉稳，没有一丝犹豫。

    我的指甲，几乎要嵌进掌心柔软的皮肉里，留下深深的白痕。胸腔里空荡荡的，又堵得厉害，像塞满了浸透冰水的棉花，沉甸甸，冷飕飕，无法呼吸。

    他们拥抱，亲吻。台下响起热烈的掌声和欢呼声，德云社那帮师兄弟起哄的声音格外响亮。王九龙甚至吹起了口哨。

    我站在那里，也跟着轻轻拍手。脸上甚至还能维持着那点浅淡的、僵硬的微笑。只有我自己知道，这微笑的肌肉是如何酸涩，这鼓掌的动作是如何机械，我的灵魂，仿佛已经抽离了这具躯壳，飘在半空，冷冷地俯瞰着这场与我无关的盛大喜剧，和喜剧中央，那个心如死灰的可悲观众。

    仪式结束，宾客移步宴会厅。酒席是中西结合的自助餐形式，方便大家走动交流。气氛更加热烈放松。何九华和林薇换了敬酒服，开始一桌一桌地敬酒。林薇换了一身红色的旗袍，勾勒出姣好的身材，挽着何九华的手臂，巧笑倩兮，应对得体。何九华依旧穿着西装，只是解开了领口的一颗扣子，脸上带着应酬的笑容，眼神却比刚才仪式上更深沉了些，偶尔会掠过人群，像是在寻找什么，又迅速收回。

    我和我哥，还有德云社的几个师兄弟坐一桌。桌上摆满了精致的食物和美酒，大家说笑着，互相打趣，试图驱散因我存在而带来的那丝微妙的不自在。烧饼讲了个并不好笑的笑话，王九龙配合地哈哈大笑，其他人也跟着笑。我也弯了弯嘴角。

    何九华和林薇敬酒的速度不慢，很快到了我们这一桌。所有人的说笑声戛然而止，目光齐刷刷地聚焦过去。

    林薇显然已经知道了我，脸上的笑容依旧温婉，但眼底深处，多了一丝不易察觉的审视和某种属于胜利者的、淡淡的矜持。她先举杯，对着我哥，声音甜美：“九龄哥，谢谢您今天能来。九华常跟我说，您是他最好的兄弟。”

    张九龄端起酒杯，扯了扯嘴角：“弟妹客气了，应该的。” 他的语气平淡，听不出太多情绪。

    然后，林薇的目光转向了我。她脸上的笑容放大了一些，显得更加亲切，却也更公式化。“妹妹，也谢谢你。云南那么远还特意赶回来，辛苦了。” 她说着，轻轻碰了碰何九华的胳膊。

    何九华这才不得不将目光正式落在我脸上。他的眼神很复杂，像深不见底的潭水，表面平静，底下却暗流汹涌。有歉疚，有无奈，有疲惫，还有一种近乎痛楚的挣扎。他的嘴唇抿得很紧，握着酒杯的手指，因为用力而指节微微泛白。

    他看着我，没有说话。仿佛在等待什么，又仿佛在抗拒什么。

    全桌的人都屏住了呼吸，看着我们。空气凝固得近乎实质。

    我慢慢地，从座位上站了起来。端起面前那杯澄澈的香槟。我的手很稳，杯中的酒液没有一丝晃动。

    我抬起眼，迎上何九华的视线。我的脸上，绽开了一个前所未有的、明媚而清晰的笑容。这个笑容，用尽了我毕生的演技和气力，它看上去真诚无比，甚至带着释然和祝福。

    然后，我听见自己的声音，清越，平稳，一字一句，清晰地响在骤然安静的宴会厅这一角：

    “何九华，祝你新婚快乐。”

    我说。不是“华哥”，不是“九华”，而是连名带姓的，“何九华”。

    祝他新婚快乐。祝他和别人，白头偕老，永结同心。

    这句话，像一把淬了冰又烧红的刀，狠狠地捅进我自己心里，也捅在了对面那个男人的脸上。

    何九华脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去。他死死地盯着我，盯着我脸上那个灿烂到虚假的笑容，盯着我眼中那片冰冷的、死寂的平静。他握着酒杯的手指，因为过度用力而颤抖起来，指节白得吓人，几乎要捏碎那脆弱的杯脚。

    时间，仿佛在这一刻被无限拉长、扭曲。周围师兄