第17章 房东的警告

。 她瞪了我一眼，终于转身往外走，临出门前回头甩了一句：“行，你护着他，等哪天新闻播‘女外卖员卷走富豪百万悬赏’，别怪我没提醒你！” 门关上。 咔哒一声。 屋里只剩下我和阿辞的呼吸声。 他靠在墙边，闭着眼，额角全是汗。我扶他坐回床沿，转身去倒温水。 “喝点水。”我把杯子递给他。 他没接，手还在抖。 “他们……为什么要找我？”他忽然问，“我……做错过什么？” “没人说你做错。”我蹲下，抬头看他，“你只是忘了，而已。” “可那个声音……”他皱眉，“听到它，我就像……被撕开。” 我没说话。他知道痛，却不知道来源。就像他知道“sw”该相信，却想不起为什么。 我起身去关窗帘。外面天色阴沉，像是又要下雨。 刚拉上一半，他忽然叫住我。 “晚。”，！ 我回头。 他睁着眼，目光落在我脸上，很轻，却很稳。 “你名字……是晚吗？” 我一怔。 他从没问过我名字。 “嗯。”我点头，“苏晚。” 他重复一遍，像是要把这两个字刻进嘴里。 “苏……晚。”他低声道，“不是sw。” “sw是缩写。”我走回他身边，“你写过很多次。” “我写过……很多次？”他眼神茫然，“可我不记得。” “记得不记得不重要。”我接过他手里空杯，“重要的是你现在在这儿，没走。” 他低头看自己手，忽然抬起，轻轻碰了碰我手腕。 很轻的一下，像试探。 “我……不想让你出事。”他说。 “我知道。” “可我……帮不了你。” “你已经在帮了。”我站起身，“至少，让我知道你还在。” 他没再说话，只是慢慢把袖口往上拉了拉，露出那截绣着rl的布料。他盯着看了很久，忽然用指甲去抠那个字母。 线头松了，他还在抠。 我按住他手：“别撕。” 他抬头看我。 “留着。”我说，“万一哪天，它能帮你想起什么。” 他慢慢松开手指。 我起身去厨房，重新烧水。锅底那圈焦痕还在，我懒得再擦。窗外风开始大，吹得铁皮屋顶哗啦响。 刚把水壶放下，身后传来脚步声。 他跟过来了，站在我身后一米远。 “我想……”他声音很轻，“再写一次。” 我回头。 “写什么？” “sw。”他说，“我想再写一次。” 我拉开抽屉，拿出一张空白订单，递给他。 他接过，站着没动，笔尖悬在纸上，迟迟不下。 一秒，两秒，三秒。 他的手在抖。 “写不出来？”我问。 他摇头：“手……不听使。” 我看着他。昨天还能本能写下那行字，今天却像被切断了什么。可正因如此，才显得那一次次的“sw”更像从身体深处爬出来的真相。 “不写也行。”我说，“反正我知道你在。” 他抬眼，看着我，忽然把笔放在桌上，空着手朝我走了一步。 然后，他抬起手，轻轻碰了碰我围裙的口袋。 那里，插着一支笔。 他没拿，只是用指尖，顺着笔的轮廓，慢慢划了一下。 像在确认什么。 我站着没动。 “我可能……”他低声说，“什么都给不了你。” “你给了。”我伸手，把围裙口袋里的笔拔出来，塞进他手里，“你现在站在这儿，就是给了我。” 他握紧笔，指节泛白。 我转身去拿碗，准备下面。 锅烧热，油倒进去，滋啦一声。 我打了个蛋进去。 火没调小，油有点多，蛋清迅速卷边，焦黄一圈，又围成了个心形。 我盯着那枚蛋，没动铲子。 他在身后，也没出声。 几秒后，我听见纸张被撕下的声音。 然后，脚步靠近。 一只手，把一张纸轻轻放在灶台边上。 我低头。 纸上只有一行字。 歪歪扭扭，墨色深浅不一。 “sw，别怕。”：()遗忘时爱上你