第257章 小时便利店的独影

    我站在街角，她骑着电动车从红灯前离开，背影很快混入车流。我没有追上去，手机还握在手里，屏幕暗了下去。 回到车上，司机问去哪，我说了一个地址。 不是公司，也不是家。 是金融中心东侧那家24小时便利店。她每天送完单后总会在这里买点东西，有时是一碗关东煮，有时是一瓶温牛奶。我知道这个习惯，是从她日记本里看到的。 车子停在路边时天还没黑透，霓虹灯刚亮起来。我推门进去，风铃响了一声。 店里没人，只有个年轻店员在整理货架。他抬头看了我一眼，动作顿了一下，像是认出了什么。 “您……是苏小姐的朋友？”他问。 我没说话，只点了点头。 他笑了笑，继续手上的活，“她常来这儿，每次都买萝卜，说是‘阿辞爱吃’。” 我的手指忽然动了一下，落在左腕的袖扣上。 那是用一个可乐罐拉环做的，边缘有些磨手。她在一个雨夜里笑着把它套在我手腕上，说没有戒指，先拿这个凑合。那时候我不是顾晏辞，只是她口中的阿辞。 现在这枚拉环还在，我一直戴着。 店员没注意到我的反应，从锅里捞出一碗关东煮递过来，“要不您也试试？她说吃了会开心。” 我接过碗，热气扑到脸上。 锅里的汤还在咕嘟冒泡，萝卜浮在上面，颜色发白，和她以前给我买的那一份一模一样。 我低头咬了一口。 太烫了。 舌尖被烫得发麻，嘴里一阵刺痛，眼泪不受控制地涌上来。我闭了下眼，把那口东西咽下去，喉咙也被灼了一下。 “还好吗？”店员问。 我摇头，示意没事。 他又说：“她上次来是昨天中午，膝盖蹭破了还坚持上班。我看她走路有点瘸，让她坐下歇会儿，她摆摆手就走了。” 我没说话。 他知道她摔了？ “她提过您。”店员一边擦柜台一边说，“说有个朋友失忆了，什么都不记得，但特别爱吃萝卜。我就记住了，每次看到有人一个人来买带萝卜的关东煮，都会多看两眼。” 我看着锅里翻滚的汤汁。 原来她在别人面前也说起过我。 不是以“霖氏集团总裁”这种身份，也不是什么有钱人，只是一个爱吃萝卜的、叫阿辞的人。 她把我藏进了她的日常里。 而我却把她推出去了。 那天她发烧，我笨拙地煮姜汤，倒多了水，又怕凉了反复加热。她喝了一口就说难喝，可还是全喝了。后来她靠在我肩上看电影睡着了，头发蹭着我的下巴，呼吸很轻。我记得那种感觉，但现在想不起她的脸。 我只能靠这些碎片拼出她。 “您要是常来，以后我给您多放点萝卜。”店员笑着说。 我没回应。 我把碗放在柜台上，准备掏钱。 “不用了，这碗算我请的。”他说，“苏小姐每次来都帮我搬货，顺手的事。” 我没推辞，也没道谢。 我只是站着，目光停在那口锅上。 汤还在烧，萝卜沉下去又浮上来，像永远不会熟透。 门外有风刮进来，吹动收银台边的一张便利贴。我瞥了一眼，上面写