第257章 小时便利店的独影

着“关东煮加料包到了”，字迹潦草，不是店员写的，倒有点像她的笔迹。 她可能也在这里写过什么。 留过话。 等过人。 我突然想到，她是不是也曾站在这里，看着这口锅，想着某个不会记得她的男人？ 她明知道我会忘，为什么还要做这些？ 为什么要让别人记住“阿辞爱吃萝卜”？ 为什么不干脆忘了我？ “她还说什么了？”我开口，声音有点哑。 店员正在补货，回头看了我一眼，“啊？” “她还提过我什么？” 他想了想，“她说您不爱喝冷饮，夏天也要温的奶茶；说您分不清洗衣机按钮，第一次洗衣服把白衬衫染成了灰的；还说您睡觉打呼，但她不敢说，怕您不好意思。” 他说一句，我心里就沉一下。 这些都是小事。 小到没有人会在意。 可她记得。 并且告诉了别人，像是要把我一点点留下来。 “她说这些的时候，笑得很开心。”店员补充道。 我低下头。 袖扣被灯光照着，闪了一下。 我想起她缝扣子的那个晚上。灯很暗，她低着头，手指穿针引线，线头咬在嘴里。我让她别做了，她甩开我的手，说你不干活就别管我。 其实她是累极了。 但她不说。 她只把这些细碎的温柔，一点一点塞进生活的缝隙里。 而我当初是怎么回报她的？ 一张支票。 一句“补偿这段意外”。 我把她当成了一场需要清理的麻烦。 可她却把我当成了值得记住的人。 “您和她在一块儿？”店员试探地问。 我没有回答。 如果我说是，那是在骗自己。，！ 如果我说不是，我又不甘心。 我们之间隔着太多东西——记忆、身份、选择。我曾经亲手斩断那段日子，可她却没有恨我。她只是默默转身，继续送她的外卖，吃她的关东煮，告诉店员“阿辞爱吃萝卜”。 她没有撕掉任何一页。 是我把一切都弄丢了。 “她今天应该还会来。”店员看了看墙上的钟，“平时这个点快下班了。” 我没动。 我不想在这里等她。 我不确定她愿不愿意见我。 上次我在街角看见她，她不知道我在看。这次如果我站在这里，她会不会绕路走？ “她换工服了。”店员说，“原来是蓝色的，现在是灰色的。说是旧那件摔脏了，没法穿了。” 我盯着锅里的萝卜。 它又沉下去了。 “您……还回来找她？”店员问。 我没看他。 我的手指慢慢摩挲着袖扣的边缘。 那里有一道弯痕，是她用力拗弯拉环时留下的。她当时笑嘻嘻地说：“等你好了，我再给你买真的。” 可我现在已经“好了”。 我记起了所有事。 唯独忘了怎么做一个普通人。 唯独忘了怎么像阿辞那样，只为她一个人活着。 “我不知道。”我终于说。 店员没再问。 他只是轻轻叹了口气，转身去关门口的灯牌。 外面天完全黑了。 玻璃映出我的影子，孤零零地站在柜台前，手里还拿着那个空碗。 风铃又响了一声。 门开了。 我抬起头。：()遗忘时爱上你